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Diyarbakır Dengbejler evinin ikinci katındaki sedirlerle çevrelenmiş dikdörtgen bir odanın ka-
pısı açılıyor. Uzun boylu ve bir köylü için yakışıklı denebilecek suratıyla Dengbej Bawer, İstan-
bullu bir oyuncunun taşralı bir karakteri canlandırması gerektiğinde, vücuduna öğretmesi gere-
ken bir iç ritimle içeri giriyor. Kentsel iletişim kodlarına uygun ve doğallığı çalışılmış bir gülüm-
seme takınmadan yürüyor ve birazdan öğreneceğim üzere kırk dokuz senelik yaşamıyla önüm-
den geçiyor. Büyük şehir sosyal nezaket kodlarını eleştirmek için söylemiyorum, ben de tebes-
süm ederek yaşıyorum ve hayatı kolaylaştırıyor, ama davranışları farkındalıkla inceleştirilmemiş 
insanları izlemek hoşuma gidiyor. Dengbej Bawer benim oryantalist ve röntgenci arzularımı 
tatmin eden bir yaradılışa sahip. Nereden geldiğimi sorduğu ve çok detaya girmediği kısa bir 
konuşmanın ardından, vücudunda birazdan icra edeceğinin sinyalini veren hiçbir belirti gös-
termeden, bağırdan kopan bir türkü söylemeye başlıyor. Gözümün önüne performanslarına baş-
lamadan önce meditatif yöntemlerle kendi içselliklerine yoğunlaşan ve fiziksellikleri değişen 
oyuncular geliyor. Karakterlerine girmeden önce biraz da götoşluklarından yaşadıkları odak-
lanma ritüelleri. Dengbej Bawer’de geçiş yok. Avrupa’da bir dönem popüler olmuş, tiyatrocula-
rın sahnenin kenarlarındaki sandalyelerde oturup sıraları geldiğinde oyuna girdikleri illüzyon 
dağıtan sahnelemelerde olduğu gibi. Dengbej Bawer’in fıtratı, Batı’nın yenilikçi reji anlayışı.

Kendimi Diyarbakır’dayken; Cezayir’e gitmiş ve lokal insanlarla ilişki kurarken, ırkının sömür-
geci geçmişi yüzünden davranışlarıyla özür dileyen anlayışlı bir Fransız gibi hissetmek istemiyo-
rum. Ben burada dengbej sanatını anlamak için Avrupa Birliği’nin ödenek sağladığı bir sanatçı-
yım. Buradakilere bir faydam olması için, egzantrik hâllerine duyduğum sempatinin eleştirel 
bakış açımın önüne geçmesine izin vermemeliyim. Gereksiz övgülerle onları şişirmek yerine 
sanat sektörünün acımasız düşünce biçimlerini aktarmalıyım ki, Diyarbakırlılar kültürlerini ya-
şatmanın neye mal olacağını anlasınlar. 

Dengbej Bawer’in göğsünden dertli geçmişli nağmeler çıkarken, eli dükkanının önünde bekle-
yen bir adamınki gibi tesbih çeviriyor. Bu manzara bana Diyarbakırlıların uyanıklıklarıyla ilgili 
bir şeyler yakaladığımı hissettiriyor ama aklıma düşen fikirden emin olmak için onu gözlemle-
meye devam ediyorum. Farklı makamlarda söylediği yoğun duygulu kelamları bittiğinde bize 
bakıp çapkınca gülümsüyor. Doğu’da yaygın olan alaycı ve flörtöz gülüşten. Kürtçe söylediği 
için hiç bir şey anlamayışıma böyle tepki veriyor. Halbuki benim Yavuz Turgul’un Gönül Yarası-
’nda anlamadığı Kürt türkülerini dinlerken gözyaşı döken Meltem Cumbul’dan ne eksiğim var?

Türküleri bittikten sonra hayatının şaşırtmayan detaylarını öğreniyorum. Uzaklardaki bir köy, 
ülkede ölen tarım ve evlerde işsiz yatan gençler etrafında gelişen travması bol bir yaşam öyküsü. 
Kaç çocuğu olduğunu söylüyor ve az çocuklu ailelerin tutunamadığı bu diyarlarda çok çocuk 
yapmanın bir hayatta kalma yöntemi olduğunu anlatıyor. Zamanında Linkedin’in kurucusu Reid 
Hoffman’ın ‘Sen Başla Gerisi Gelir’ isimli bir kitabını okumuş ve network yapmayı öğrenmiş-
tim. Avrupa’daki çağdaş tiyatro akımlarının iyi bir icracısı olduğunu bilmeyen Dengbej Bawer, 
profesyonel başarının temeli olarak Amerika tarafından tüm dünyaya sırmış gibi satılan ağ kur-
ma sistemini, üreme üzerinden gerçekleştirerek devrimci bir bakış açısı yarattığının da farkında 
değil. Artık emin oluyorum. Sadık Bawer kendini pazarlamayı bilmiyor.

Makam değiştirerek türkülerini söylemeye devam ederken yüzü mensubu olduğu milletin gen-
lerine sinmiş gibi gözüken bir acıya bürünüyor. Eli yine kahvehanedeki bir adamın vakit öldür-
mesi gibi sakince tesbihini döndürüyor. Bedeninin bir bölümü günlük hayatını kayıtsızca sürdü-
rürken, başka bir bölümü iş gereği gözleri anında nemlendirecek bir kederde çınlayabiliyor. Ka-
hırı bu denli kolay aktive etmenin ona has bir yetenek ve hatta kurnazlık olduğunu görünce 



bunu hangi platformda değerlendirebileceğini düşünmeye başlıyorum. Her şeyin alıcısının ol-
duğu bu dünyada dengbej Bawer’i doğru hedef kitlesiyle nasıl buluşturabilirim? Avrupa birliği 
fonlarıyla seyahat edip, kaliteli otellerde konaklayan ve müşterisi seyircisi olduğu için insana 
düşkün bir yaşam süren benim gibi sanatçılardan başka kim canı yanan bir suratı izlemekten ve 
keder veren bir sesi dinlemekten hoşlanır?

Cinsellikleri çocuk sahibi olmakla sonuçlanmayan gey erkekler, hayatlarındaki en verimli ve ba-
ğımsız dönemine tekabül eden ve straight yaşıtlarının bir canlı yetiştirmek için kullandıkları 
zaman dilimini, seks hayatlarını baharatlandırarak geçirirler. Cinselliklerini ilgilerini yoğunlaş-
tırdıkları nesne, organ ve objeler üzerinden tanımlamaya başlarlar. Kimliklerini bir porno site-
sinin alt kategorileriyle ifade ederler. Kimisi kendisini boğuluyormuş gibi hissetmek için onu 
boğazlayacak birinin, kimisi kölesi olacağı bir efendinin, kimisi yumruğunu içine alacağı bir 
partnerin arayışına girer. Acı menşeli zevk her geyi şu veya bu şekilde ele geçirir. Eğer bir kültü-
rel değer olarak Diyarbakırlı dengbej imgesini, doğru anahtar kelimelerle eşleştirirsem, geylerin 
her daim ihtiyaç duyduğu yeni bir fetişi yaratabileceğimi düşünüyorum. Dengbej Bawer’in 
üzüntülü şarkılarının videolarını youporn’a yüklüyorum. Altına Diyarbakır Dengbej Man Suffe-
ring by Singing yazıyorum. S&m kategorisi altında yayınlıyorum ve bilgisayarımı kapatıyorum. 
Hornet’ten Diyarbakır’a geldiğimden beri yazıştığım 26 yaşındaki bir genç adamla buluşuyo-
rum.

Fotoğraflardaki gibi çekici bir tip. İki boyut üzerinden asla anlayamayacağım psişesini ilk göz 
göze geldiğimiz birkaç saniyede çözümlemeye çalışıyorum. Dominant ve özgüvenli tavır bir 
pozmuş, karşımdaki heyecanlı ve gururlu biri. Onla buluşmadan hemen önce cinsel dürtünün 
bazen vücuduma gerçekten yük olduğunu düşünmüştüm. Deşarj olmak için baskı yapan ve beni 
sosyal ortamlarda dikkat dağıtıcı bir tahrik hissiyle yaşamak zorunda bırakan, doyurulduğu an-
dan sonra çok kısa süre içinde tekrar talepkarlaşan bir enerji. Artık erkekleri çekim duyduğum 
cinsiyetin üyeleri olmalarının yanısıra benimle aynı dertten muzdarip varlıklar olarak da görü-
yorum. Bu genç de muhtemelen benim gibi bütün gün azgındı. 

Otel odama girdiğimizde kafamda tasarladığım şeyler olmuyor. Kotunun altında bir hareket-
lenme başlamış. Beraber bir tanışma çayı içtikten sonra romantik bir duş almıyoruz. Beni kim-
senin uzun zamandır hissettirmediği bir şiddetle tutup dudaklarıma yapışıyor. Tüm zihnimi 
destabilize eden bu ani atak harika. Bana arzulandığıma dair hiç bir şüphe bırakmayacak bir 
kararlılıkla saldırıyor. İyi ki Türk’üm ve düşmanız. Hızlı bir hamleyle kotumu kemerini çözüp 
indiriyor ve ağzını kalçalarımın arasına daldırıyor. Çıkardığı seslerinden gerçekten gaza geldiğini 
anlıyorum ve böyle seksi bir erkeği kudurtmak acayip bir tatmin. Kontrolü tamamen devralmak 
istemesi hem iyi geliyor hem de ona alıştığı itaatkar partnerlerden olmadığımı göstermek isti-
yorum. Ben de sertleşiyorum. Bir an önce içime girmek için gösterdiği aceleciliği dizginlemek 
için onu tüm fiziksel gücümü kullanarak alt etmeye uğraşıyorum. Penetrasyon bizi teslim alma-
dan önce her tarafı tahrik eden vücudunundan faydalanmam gerek. İstediğim kadar sürdüreme-
sem de onu biraz zapt ediyorum. Kulaklarını emiyor, koltuk altının kokusunu içime çekiyor ve 
göğüslerini ısırıyorum. Teninin her tarafını hissetmek için boynumu onunkine dolayıp sarılıyo-
rum. Türk-Kürt kardeştir.

İçime girerken dürtülerini kontrol edip ilişkiyi sakinlikle başlatacak sabırda değil. İçime alma-
nın mecburi acısını atlattığımda beni çok başarılı bir ritimle sikeceğinden eminim ama başlan-
gıç safhasında iyileşmesi gerek. Götün anatomisini bilmiyor. Canımı yakan girişimlerinden son-
ra üzerine çıkarak ilk aşamayı kendim yönetmeye başlıyorum. Onu tamamen içime alıp zevke 
kavuştuğumda, ileri geri hareketlerinin önünde engel kalmayan yağız Kürt genci benim batılı 
vücudumun şehvetine fazla dayanamıyor ve erken boşalıyor. Ertesinde ona dokunarak otuz bir 
çekmemi saygıyla karşılıyor ama ikimiz de orgazm olduktan sonra şefkatle ve sarılarak geçirebi-



leceğiniz oynaşmalı dakikalara yanaşmıyor. Üstünü giyinirken sık sık İstanbul’a gelip uzun süre 
kaldığını ve eskortluk yaptığını anlatıyor. 30 - 40.000 gibi meblağlar kazandığını söylüyor. Ka-
zandığını söylediği paraya inanmıyorum ama İstanbul piyasasında iş yapan bir eskortu bedava 
götürdüğüm için kendimle gurur duyuyorum. Demek ticaret gerçekten böyle bir şey. Ürünü 
çıktığı yerde arayıp bulunca, sana gelene kadar üstüne binen masraflardan kurtuluyorsun.

Sikicim kapı ağzında ona yaptığım duygu sömürüsünden etkileniyor. Gitmeden biraz daha oy-
naşıp koklaşsaydık ikimizin de ayrılırken daha iyi hissedeceğini söylediğimde bana bakışı deği-
şiyor. Benim ortamdaki yarak düşkünü orospulardan olmadığımı anladığı dramatik bir aydın-
lanma anı yaşıyor. Yüzümü tutuyor ve alnımdan öpüyor. Benle emir kipleriyle seviştikten sonra 
yaptığı bu jestle onurumu teslim ediyor. Odamdan çıktıktan sonra içime düşen hüzün beni bü-
yük sorgulamalara itecek türden ya da tahammül edemeyeceğim bir boyutta değil. Yine de seks-
le gelen rahatlama hissine böyle melankolik bir duygunun eşlik etmesini istemiyorum. Post eja-
külasyon sendromu olarak tabir edilen bu ruh durumunu bazı seks bağımlısı erkeklerin bağ 
kurmadan seviştikleri partnerleriyle ilgili hissettikleri söyleniyor. Biz geylerle Kürtlerin ortak 
noktası, azınlık mağduriyetinin hayatımızda mal olduklarına fazla takılmak mı?

Ertesi sabah otelin resepsiyonundan gelen bir telefonla uyandırılıyorum ve Diyarbakır kayyu-
munun gönderdiği bir aracın şoförünün beni lobide beklediğini öğreniyorum. Kayyumun ne 
demek olduğunu bilmediğim için bu çağrıyı ayağıma gelen bir fırsat olarak görüyorum. Sevinçle 
hazırlanıyorum. Gittiğimde Diyarbakır kayyumu beni Türk Hava Yolları’nın Bölge Müdürü ile 
birlikte karşılıyor. Hızlıca konuya giriyorlar. Önceki akşam yurt dışından birçok turistin Diyar-
bakır uçaklarına yoğun bir ilgi gösterdiğini ve talebi karşılayamayacak duruma geldiklerini anla-
tıyorlar. Bunun sebebini merak edince yaptıkları istihbarat çalışması sonucunda yourporn’a 
koyduğum videonun bu ilginin sebebi olduğunu fark ettiklerini söylüyorlar. Dünyanın farklı ül-
kelerindeki gay s&m toplulukları şarkı söylerken acı çeken bu yüze yoğun ilgi gösteriyorlarmış 
ve Diyarbakır’a gelmek için can hıraş bilet arıyorlarmış. Kayyum ve THY Bölge Müdürü ek se-
ferlerin düzenlenmesi için bir araya gelmişler. Bana da gelen misafirleri nasıl ağırlamalarının uy-
gun düşeceğiyle ilgili fikir danışmak istemişler. 

Projemin meyvelerini çabuk vermesi beni memnun ediyor ve onları hemen şehirdeki tüm kıra-
athaneleri yeni ziyaretçi akımı hakkında bilgilendirmeleri için yönlendiriyorum. Gelen turistle-
rin içinde sigara içmesi serbest gey barlar olarak görecekleri bu mekanlara yoğun ilgi göstere-
ceklerini, kıraathane müdavimlerinin onları en yüce misafirperverlik hisleriyle karşılamaları ge-
rekeceğini belirtiyorum. Hemen bir bildirname hazırlanıyor ve tüm kıraathanelere haber gidi-
yor. Kayyum bana şehrinin gördüğü bu ilgi için teşekkür ediyor ve bana bu fikri nasıl geliştirdi-
ğimi soruyor. Ona insanlığa hediye etmek için üzerinde uğraştığım yeni bir disiplin olan sekso-
antropolojiden bahsediyorum. Dikkat kesiliyor. Bir halkın kolektif cinsel eğilimlerinin altında 
yatan etnik sebepleri keşfetmenin, doğru tanıtım ve iyi bir pazarlama stratejisiyle dışarıya haz 
mekanizması olarak sunulabileceğini ifade ediyorum. Cinsel pratiklerin toplumsal ve kültürel 
yapı sökümü üzerine çalışıyorsunuz yani, diyor. Çakal meseleyi hemen kapıyor. 


